

রঞ্জিনী

ଏନଂ ଶିବନାରାୟଣ ଦାସେର ଲେନ କୁହୁଲୀନ ପ୍ରେସେ
ଶ୍ରୀପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ମାତ୍ର

ରଞ୍ଜିନୀ

କ୍ରୀମୁରମାମୁନ୍ଦରୀ ଘୋଷ

ପ୍ରଣୀତ ।

ସନ ୧୯୦୯ । ୧୧୫

উৎসর্গ

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা বসু

প্রীতিভাজনায়ু

কবিতা-কমলবনে

মোরা দোহে ফুল্লমনে

করিভাম খেলা ;

গাঁথিয়া দিবেছি হার

সোহাগের উপহার

কৈশোরের বেলা !

স্মৃতি আজ দূরে দূরে

স্বপনের মত গুরে

চঞ্চল পবনে ;

তোমার হৃদয়-নাঁরে

তোলে না কি উর্শি ধীরে

অতি সঙ্কোপনে ?

রঞ্জিয়া অতীত ছায়া

ভালবাসা স্নেহ মায়া

দিতেছি আবার ;

হৃদয়-মুকুর খুলে

দেখিবে কি লান ধূলে

প্রান্তবিশ্ব তার !

সূচী

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
রঞ্জিনী	১—৪
প্রভাতী	৫—৯
শতাব্দীর বিদায়	১০—১৩
শতাব্দীর আগমনী	১৪—১৬
জিজ্ঞাসা	১৭—২০
অনন্ত	২১—২৪
প্রার্থনা	২৫—২৭
কৃতজ্ঞতা	২৮—৩০
প্রত্যাহ্বান	৩১—৩৩

বসন্ত গাথ।	৩৪—৩৬
বসন্তের পাঁচ পদ	৩৭—৪১
নববর্ষ	৪২—৪৩
চুইবোন	৪৪—৪৫
জন্মাত্মের আশীর্বাদ	৪৬—৪৭
উদ্ভিদের স্তব	৪৮—৪৯
জরাকাজা	৫০—৫১
অনিতাতা	৫২—৫৩
হরিশে বিবাদ	৫৪—৫৫
বিশ্বাত্তিব জয়	৫৬—৫৭
সন্তোষ	৫৮—৫৯
কাশীবাসিনী	৬০—৬১
বিজয়া	৬২—৬৩
পল্লীর লক্ষ্মীপূজা	৬৪—৬৬
ভাইফোঁটা	৬৭—৬৯

জন্মভূমি	৭০—৭১
বঙ্গজননী	৭৪ - ৭৬
কবিকাহিনী	৭৭ ৭৯
বাস্তব ও কল্পন!	৮০ . ৮১
স্বপ্নসুন্দরী	৮২—৮৩
মিলন	৮৪—৮৫
প্রেম প্রতিহত	৮৬—৮৭
প্রেম জয়ী	৮৮—৮৯
নিবারণ	৯০—৯১
ছাড়াছাড়ি	৯২—৯৩
শাপাস্ত্রে	৯৪—৯৫
অর্জুনের প্রতি চিত্রাঙ্গদা	৯৬—৯৭
উত্তরার বৈধবা	৯৮—৯৯
রতিবিলাপ	১০০—১০৩
কচের প্রতি দেবযানী	১০৪—১০৬

সূচী

নির্কাসিতা সীতা	১০৭—১১০
তপোবন-গিরি	১১১—১১৪
ভাবানিধির টান্দা	১১৫—১১৭
নবজাত	১১৮—১২০
ঊষসী	১২১—১২৪
সনসান	১২৫—১২৮
হতাশের উক্তি	১২৯—১৩১
ভরা বাদলে	১৩২—১৩৪
শেফালিকা	১৩৫—১৩৮
আশার আলোক	১৩৯—১৪২
বিদায়	১৪৩—১৪৪

রঞ্জিনী

তুমি মোর মানস-রঞ্জিনী !
পারি না আঁকতে মুরতি নবীন,
ছিন্ন-ভিন্ন তুলি, পূর্ণাবমালীন,
বিবিধ বরণে
কিরণে হিরণে
চাই সাজাইতে
তোরে, মো সঙ্গিনী !

হে আমার মানস-রঞ্জিনী !
 হাসিতে অশ্রুতে ভ্রুবারে তুলকা
 ফুটারে তুলোঁড়ি অশ্রু-কালকা ;
 কোনটা ফুটেছে,
 কোনটা টুটেছে
 সরমে মরমে,
 যেন কলঙ্কিনী !

তবু তুমি মানস-রঞ্জিনী ।—
 আঁধার হৃদয়ের কনক দেউতা,
 কতু মিটি-কমিটি, কতু উঠ ফুটি ;
 জীবন থাকিতে
 দিব না নিভিতে !—
 আমি যে পিয়াসী ;
 তুমি তরঙ্গিনী !

রঞ্জিনী

লো আমার মানস-রঞ্জিনী !

ছিন্ন হবে দ্যানে, পাখালি, তোমার,

খোলা পেয়ে মোর অন্তর-দুয়ার,

কি খেলার ছলে

এলে তুমি চলে

বিশ্বের মাঝারে,

অনন্তরঞ্জিনী ।

ছিলে তুমি আমারি রঞ্জিনী ।

আজ তুমি বাপু সারা বিশ্বময় ;

দেখে প্রাণে মোর জাগিয়ছে ভয়,

মরীচিকা-ঘোরে

হারাই বা তোরে,

ওই তুষাতুরা

বন-কুরঞ্জিনী !

তৎ তুমি আমারি রঞ্জিনী !
 জানি আমি তোরে, ওরে পলাতক.
 ফিরিবি আবার আলয়ে একক ;
 সন্ধ্যার ছাঁপারে
 মোহিনী আমারে
 বাঞ্ছিতা উঠবে
 সহসা শিঞ্জিনী !

রঞ্জিনী

প্রভাতী •

বৃষত্ত্ব অলস আঁখি

গেলিয়া

দেখিলু দিগন্ত পানে

চাহিয়া,—

নীল গিরি-ভালে

সাজি মণিমাণ্ডে

উষা আসে ধীর পদে

হাসিয়া ;

দোখন্তু দিগন্ত পানে

চাহিয়া !

সহসা প্রভাত-স্নান

পরশে

জাগিয়া উঠিল ধরা

হরষে !

উঠে কলতান

বিহগের গান,

জাগিয়া উঠিল ধরা

হবষে ;

হৃদয় মো'ল শোভা

দরশে ;

সহসা পাত্তিক

পরশে !

ভরল চপল ঢল

প্রবনে

কে যেন জানায়ে গেল

স্বপনে

মধুর উষায়

ভরল-লতিকায়

ফলকুল বিকশিছে

গোপনে,

নিভৃত নীরব কুঞ্জ-

ভবনে ;

তরল চপলচল

পবনে ।

হৃদয় ঘুমায়ে াছল

নিভৃতে,

সহসা উঠিল জাগি

চকিতে !

কি মোহেতে ভুলে

সঃসারের কূলে

মিছে সাধ খেলা-ঘর

বাধিতে,

কখন সপন হবে

ভাদ্রিতে ;

তখন কেবল হবে

কাঁদিতে !

শতাব্দীর বিদায়

জীর্ণ নীর্ণ অবসঃ উনিশ শতাব্দী,

লইবে বিদায় ?

আজন্ম তোনারি কোলে লালিত পালিত

সোহাগে যারায় !

তাই বড় কাঁদে প্রাণ ছাড়াতে তোমারে,
 হে বিধজননী,
 থাক থাক কণকাল, পোহা'ল যদিও
 তোমার রজনী !

সুবিশাল অঙ্কে তব অগণা প্রাণীর
 উদয়, বিলয় ;
 নিতা নব নব ভাবে রাখিতে ভরিয়া
 বিশ্ব-রঙ্গালয় !

•

আনিয়াছ কত শুভ, প্রমোদের মেলা,
 শান্তি নিরাময় ;
 কাঁদায়েছ, সাথে সাথে কেঁদেছ আপনি
 ফিরি বিশ্বময় !

ভারতের সূচ্য যবে গেল অস্তাচলে,
 অন্ধকার জ্বালি'
 তুমি মোনে রাখি গেলে ভবনে ভবনে
 জ্ঞান-দীপ জ্বালি ।

মোহাক্ষ নগনে তাই দেখেছ দ্বন্দ্বক
 উষার আলোক,
 বৃষ্টি আর না ই বৃষ্টি, পড়েছি অসীমে
 মহেশ্বর শ্লোক !

দিয়েছ অনেক মোরে, করি প্রণিপাত,
 ক্ষণেক দাঁড়াও ;
 বিদায়ের শেষদিনে অশ্রু-উপহার
 ঘরে লয়ে যাও !

বারেক কলাণ-করে দিয়ে যাও বাঁটি

অন্তিম প্রসাদ ;

নীলবে মুছামে অগ্নি ক'রে যাও নোরে

শেষ আশীর্বাদ

শতাব্দীর আগমনী

বিশ্বমন্দিরের দ্বারে, গুন, শব্দ বাক্যে ;

অবসাদ অক্ষমতা মরিতেছে লাক্ষে !

প্রভাতের পাখী সব ভুলেছে আনন্দ রস,

শতাব্দীর দীপ্ত সূর্য্য উঠেছে গগনে ;

ডাকিতেছে নবোৎসাহে সৃষ্টি-মগনে !

গাছে গাছে আজ যেন রাশি রাশি ফুল,
আজ যেন সমীরণে হরষে আকুল !

সাগর ভূবর যত তারা ও উৎসবে রত,
হে মানব, জেনো তুমি সবার উপরে ;
তুমি আজ সেনাপতি বিশ্বের সমরে !

আলোকি অম্বরতল বৈজয়ন্তী রথে
কে যেন আসিছে নামি মরতের পথে !
দেখি না চিনি না তারে, ঢাকাসবি অন্ধকারে,
মাণিক নকুট শুধু জলে তার মাথে ;
নবোৎসাহ গড়াইছে কিরণসম্পাতে !

ভয়ে ভয়ে করিতেছি তোমারে আহ্বান ;
হে অজ্ঞাত, ক্ষণতরে কর চক্ষুপ্রাণ !
দেখি, কি এনেছ সাথে ; কি আশীষ লব মাথে ;
কি অসাধ্য তব বরে হইবে সাধন ;
কোন্ হুঃখ, কোন্ দৈন্ত হইবে মোচন ?

পুরাতন রেখে গেল অনেক জঞ্জাল.

তুমি কি করিবে বল, হে নব ভূপাল !

তোমার রাজ্যে সাথে হবে না কি তব হাতে

বিশাল বিশ্বের এক অভাব ঋণ,—

ভারতের ভাগ্যচক্রে শুভ আবর্তন ।

জিজ্ঞাসা •

হে বিশ্বজননী, তব তুখময় গেহে
 কি মহা আনন্দোৎসব ? পালিতেছ স্নেহে
 আপন সন্তানগণে ! নির্ঝরেন মত
 তোমার করুণামারা বহিছে নিয়ত

তপ্ত ধরণীর বকে উদার সন্ধ্যায় ।
 তোমার সে মহোৎসব বিশ্বের সভায়
 ফুটি উঠে রসে গন্ধে হরিতে হিরণে
 সদাস্বাত মঙ্গলের প্রথম কিরণে ।
 উয়, সে পকাশে রূপ, উৎসী দে ছটা,
 ওই মহা উৎসবেদি এক বিন্দু ঘট ।
 সিদ্ধ যে উচ্ছ্বাস তোলে, কুজ ভরে ডালি,
 তটিনী তরঙ্গ তুলি দেয় করতালি,
 পাখীরা যে ছন্দ রটে, নাচে যে অটবী,
 ও বিশ্বরূপেরি এক ক্ষুদ্রতম ছাঁবি ।



সেই বিশ্বমহিমার উদ্বোধন গান
 প্রভাতে জাগায়ে তোলে লক্ষকোটি প্রাণ !
 হৃদয়ে হৃদয়ে উঠে কন্ঠের উচ্ছ্বাস,
 সংসার জাগিয়া উঠে ল'য়ে আশা-ব্রাস ।

তব গুণ হস্তগানি ধ্রুবতারাবৎ
ইঙ্গিতে দেখায়ে দেয় সুপথ কুপথ

শেষে বাজে বিশ্ববস্ত্রে কল্লুকাস্ত্র স্তর,
ধীরে ধীরে আসে শান্তি অলস-নধুর ;
ধূসর অঞ্চল দিয়ে শ্যামল নকায়
নীলবে বাজন কর তাপিত ধরায়
স্নেহনয়ী না'র মত ! যুগায় নীরবে
ধরণী তোমার কোলে । রহিয়াছে যবে
মায়ের জগতে এত সুখের আশ্বাস,
তবে কেন বিশ্বমাঝে এত হা হতাশ;

বিদ্বেষ বিরোধ-বহি অস্তরে অস্তরে
বহি দহি চলিয়াছে যুগ যুগান্তরে !

কে খানিল অমঙ্গল সোণার সংসারে ?
 পূর্ণ স্মৃতি না ভুঞ্জিতে, তূর্ণ হাহাকারে
 ফুটে অপূর্ণতা ! বিশ্বমাতা, স্নিগ্ধকোলে
 আছ পাতি, তব কেন রোদনের রোল ?

অনন্ত .

কত যুগ যুগান্তর আসে আর যায়,
 কেহ তার কুল-মূল খুঁজি নাহি পায়
 মহাকালস্রোতে; রাত্রি আসে দিব্যশেষে,
 ছয় ঋতু আসে যায় নব নব বেশে !

পূর্ণ করি বিচিত্রতা আলোকে অঁধারে
 কে ঘেন পাঠায় তবু মর্ত্যের দুয়ারে,
 বিধেব বাণিজ্যে ; ধূলার কাঙ্গাল মোরা,
 কেমনে করিব ভেদ ভয়ঙ্করী ধোরা
 অসীম রহসামায়া ! অনন্তের পিছে
 অহনিশ কালচক্র ঘুরিছে ফিরিছে
 কোন্ মহা লক্ষ্য-আশে ; সরল তটিনী
 কি আশায় চিরদিন সাগরগামিনী ;

কোন সাধ, কোন্ গ্ৰীত জাগাইয়া বৃকে
 দামিনী ছুটিয়া বার মদমত্ত স্থখে
 আপনারি অন্তপানে ;

কিসের সন্ধানে

হত হবে ছুটিতোছ অনন্তে বা শাস
কি যাতনা বঞ্চে গয়ে করিছে হ শাস;
কে বুঝে সে মঙ্গলন ? বাজে কোন্ দুর,
বিশ্ববস্ত্র চিরমোহন মঙ্গলমদুর
কি সঙ্গাতধারা !

আজ আমি আত্মহারা !

ঝিল্লিমন্ত্রনথরিত সুম্পু ধরণী
শিহরে দাক্ষিণ বারে, বাসন্তী রজনী
হাসিছে শয়রে বসি ; ও কি শুধু হাসি ?
। ও কোন অমরীর অক্ষ-মুক্তারাম,—
অমৃত ধরার ?

মনে উঠে বারবার

শত প্রহর, জানিবারে অজ্ঞেয় বারতা,
 কে ভাসিবে মোর কাছে গৃঢ় জটিলতা
 আরাম-শরনে হুখে ঘুমায়ে জগত,
 অন্ধ আমি, অন্ধকারে খুঁজিতেছি পথ ।

প্রার্থনা

পাষাণের বক্ষবাহী নির্ঝরের মত
 জীবনের স্রোত ধীরে বয় ;
 কে জানে কোথায় কোন্ মরুভূ-প্রান্তরে
 শেষ বিন্দু হ'য়ে যাবে লয় ।

,

হাসি' খেলি মনমুখে, ভাবিনা কখনো
 জীবনের সেই অবসান ;
 কি করেছি এতদিনে বাত্মার সম্বল,
 কার বলে পাব পরিত্রাণ ।

কয়জন তাপিতের অশ্রু মুছায়েছি,
 পতিতেরে করেছি উদ্ধার ;
 কয়জন অনাথেরে দিয়েছি আশ্রয়
 করিয়াছি ঠির আপনার !

মোহের রঙিন পথে ভ্রমিতেছি শুধু
 স্বার্থভার বহি ল'য়ে শিরে ;
 কোন্ পথে চলিয়াছি, ফিরে নাহি চাই,
 ভুবিছি কি অনন্ত তিমিরে ?

একি হায় পরিতাপ, বিশ্বপতি পদে
 অর্ঘ্যখানি দিতে যবে আসি,
 তাও দেখি স্বার্থভরা মলিন বাসনা,
 ধরণীর আবর্জনারাশি !

ওহে নাথ, কর শুধু এই আশীর্বাদ,—
 অর্ঘ্য যবে আনিব চরণে,
 ধলি-মাটি তাহা হ'তে পড়ে যেন খসি
 তোমার ও নামটী স্মরণে ।

কৃতজ্ঞতা

আনিয়াছ কলকুঞ্জে
 যে আনন্দ ডাকি,
 যে বিশ্বসৌন্দর্য মাঝে
 ফুটায়েছ অঁাখি ;

যে রূপে করেছ পূর্ণ
 অদি-সিংহাসন,
 যে শব্দেটে যোগায়েছ
 লজ্জার বসন ;

যে উৎস বহালে প্রাণে
 ককণা ঢালিয়া,
 যে অঁধারে ক্রবজ্যোতি
 রেখেছ জালিয়া ;

•

যে বিয়ে করিছ পার
 বরষ বরষ,
 যে যত্নে রাখিছ পূর্ণ
 কর্তৃষা-কলস !—

সে সব করুণা স্মরি
আজি ক্ষণে ক্ষণে
জল শুধু ভরি আসে
ছ'থানি'নয়নে !

প্রত্যাখ্যাত .

রুগ্ন ভগ্ন দেহখানি, অবসন্ন মন,
 তাই মোর কুঞ্জে নাই মোহন গুঞ্জন,
 বিচিত্র ললিত তান ! স্নমধুর বীণা
 বঝি অভিমানভরে আজি উদাসীনা

আকুল আহ্বানে । কেন পারি না সাধিতে
 জীবন রাগনীধানি ; পারি না বাঁধিতে
 ছিঃ তর্দীগুলি ; তবে, গেছে কি সুদিন ?
 ফোটে ন' জ্বাটে না তাই নিতুই নবীন
 মাধবীর পুষ্পভার ; পরিমলঢালা,
 আর নাহি হয় গাথা দেবতার মালা ;
 চম্পক-অঙ্গুর দিয়া কাঁটা-কাঁট বাছি
 কেহ নাহি আসে আর নিতে মালাগাছি !
 কেন দেবী, অসনয়ে যেতেছ কেলিয়া
 অকুল পাথারে ! আজো যায় নি চলিয়া
 জীবন-বসন্ত মম ; কোকিলকুজন
 এখনো জাগার প্রাণে বসন্ত-বন্দন ;
 যখন বিরলে থাকি স্মৃতির মাঝারে,
 হেঁরি ও অপূৰ্ণ রূপ, অন্তরের দ্বারে
 বিজনীর গত আসি চঞ্চল ছটায়
 সহসা আঘাত করে ; শুনি পায় পায়

মিশে যায় দূরান্তরে নূপুরের ধ্বনি !
 চমকি জাগিয়া দেখি, ঘুমায় অবনী ;
 অঙ্গনে পড়িয়া আছে একখানি হার—
 সে যে মোর তব লাগি গাঁথা উপহার !

৬. বসন্ত-গাথা

বসন্ত আসিল ওই সাজি ফলফুলে,
 গাঁথিতে নবীন মালা আমি গেছি ভুলে ;
 চাবিদিকে মুহু মুহু কুহু কুহু তান,
 আমারি বীণার মাঝে নাহি আজ প্রাণ ।

বসন্ত এনেছে সাথে মৃতসঞ্জীবনী,
আমারি হারায় গেছে আজ স্পর্শমণি ;
চারিদারে হানি-খেলা, উদ্ভাস বিকাশ,
মেঘে ভরা আজ বুঝি আমারি আকাশ ।

বসন্ত দিয়েছে আজ আগুন যৌবনে,
দীপ্ত নিভে গেছে শুধু আমারি ভবনে ;
প্রাণে প্রাণে উঠিয়াছে তরঙ্গ তুফান,
সাদা নাহি দেয় আজ আমারি পরাণ ।

•

বসন্ত আসিল আজ পরি নব বেশ,
আমারি স্বধার পাত্র হয়েছে নিঃশেষ ;
ফুলে ফুলে ভ্রমরের মধুমাথা স্তব,
আমারি নিকুঞ্জখানি নিরাম নীরব ।

পদয়-বন্দির মোর-কে দিবে সাজায়ে,
 অন্তরের ক্রদ্ধ যন্ত্র কে দিবে বাজায়ে ;
 হে বসন্ত, কণামাত্র দাও ও বৈভব,
 অগুরে বাহিরে হোক আনন্দ-উৎসব !

বসন্তের প্রতি পিক

আসিয়াছি আমি, প্রভু,

তোমার আস্থানে,

মৃতসঞ্জীবনী-সুখা

মিশাইয়া তানে !

কি যেন কুহকে আজ
 বাক্সের দুয়ারে
 উড়ুসি উঠিছে ধ্বনি
 আনন্দের ভারে ।

কুণ্ডলটি সরায়ে ধীরে
 ওই দিল দেখা
 তব রবিকিরণের
 বৈজয়ন্তী রেখা

দ্রুতপদে গ্লানমুখে
 কম্পিত হিয়ার
 প্রাচীনা হিমালী হের,
 মাগিছে বিদায় ।

উড়ায়ে উত্তরী পীত,
 হরিং পতাকা,
 মৃক্ত করি মনোগামী
 দ্রপনের পাখা

নেমে এস ঋতুরাজ
 গলয়-বাহনে ;
 অরাজক মর্ত্যপুরী
 তোমার বিহনে !

•

—পরশের মাঝে নাই
 শিহরণ লেশ ;
 বচনে জড়িমা নাই,
 নয়নে আবেশ !

দাও আজি কলফুলে

ভরি শত ডালা ;

গাঁথা হোক ঘরে ঘরে

প্রিয়-তরে মালা

হে কিশোর, এস তবে

উদাস প্রবাসে

মধুর মধুর করি

হাসো রসে বাসে !

•

কুহ মোর বিশ্বজয়ী

তব বরে, নাথ,

বল আজ কোথা হবে

আনন্দ-উৎপাত ?

কোথায় জ্বালা'ব বহ্নি

ভুলিব হৃদয় ;

কোন্ দিক বিধিয়েছে

যাবে মোর গান ?

নববধূ

নিরমল শান্ত স্নিগ্ধ উষার আলোকে
 জাগিয়া দেখিছু হৃদি-প্রান্তরে ঝলকে
 প্রদীপ্ত কিরণ কার,—দিব্য মহিমার
 প্রসন্ন প্রসাদ সম ! পুলকে আমার
 সর্বাঙ্গ উঠিল নাচি ; শুধাইল হাসি,—
 কে তুমি নবীন পাশু দাঁড়াইলে আসি

জীর্ণ শীর্ণ অন্ধকার কুটীরের দ্বারে
 আনন্দ আশ্বাস আশা ল'য়ে ভারে ভারে ?—
 তনিনু উত্তর,—আগি বিশ্বের অতিথি,
 আমারে বয়িয়া লহ,— দিব মুখ, প্রীতি
 নব ভাবে পূর্ণ করি ; হায়-হাহাকারে
 সাথী র'ব বর্ষ তরে !—এ যে চারিধারে
 হাসি-কান্না পাশাপাশি ! নাহি যায় বুঝা,—
 কে দিতেছে শাপ মোরে, কে দিতেছে পূজা !

দুইবোন

এক বৃন্তে ফোটা দুটি স্নেহ যুঁই ফুল ;
 কিন্না রমণীর কণ্ঠে হীরকের তুল !
 শুক্ল সরসীর বক্ষে কমলের কুঁড়ি,
 তারি শোভা দুটি বোন করিয়াছে চুরি !
 অমানিশা-অন্ধকার হৃদয়-অন্ধরে,
 পাশাপাশি দুটি তারা ঝলমল করে !

উষার আলোকে দীপ্ত নিহারের হার
কোথা হ'তে পড়িল রে জীবনে আমার
অনুপম সুষমাব দিব্য ছবিখানি
নিষেছি হৃদয় পেতে বিধি রূপা মানি ।
বাধিতে সংসার-পথে উদাসীন প্রাণ
মানবের গৃহে শিশু দেবতার দান !
উহাদেরি মুখে পড়ি প্রীতিপুলকিতা,—
আমার জীবন-কাব্যে বৃগল কবিতা !

জন্মতিথির আশীর্বাদ

নিরমল পারিজাত-পরিমল হ'তে
 লভিয়া জনম, বাছা, এসেছ মরতে !
 অপূর্ণ-অভাবময় জননীর প্রাণে
 বহাইলে স্নিগ্ধধারা স্বর্গ-সুখা দানে ।
 দীপ্তিহীন সৃষ্টিলীন দীন গৃহধানি
 আলো করি, পূর্ণ করি এলে যবে, রাণী,

সে স্নগ্ধে উঠেছিল কি. শখ-লহরী ;
 নেচেছিল কি উজ্জ্বল জীবনের তরী ।
 বরষের পরিচয় ধরা সনে তব,
 লীলাখেলা এরি মাঝে কত নব নব ।
 তুমি মা ত্রিদিব-ছবি ছঃখময় ভবে ;
 বেঁচে থাক, সুখী হও, সুখী কর সবে !
 বাজিছে মঙ্গল সুর শ্রুতদের বীণে,
 কল্যাণী, আশীষ সম লও জন্মদিনে ।

উদ্ভিদের স্তব

হে শ্যামল শালশ্রেণী, গলাগলি ধরি
 কি স্বপ্নে দীড়ারে আছ দিবা-বিভাবরী
 আমি জানি তোমাদের ব্রতের নিয়ম,
 ভূঞ্জিয়াছি সে করুণা স্নিগ্ধ মহোত্তম ;
 রচিয়াছ দীর্ঘ ছায়া পথিকের তরে !
 ধূলিছঃ তপ্ত মাঠ ধররৌদ্রকরে

দৃষ্টি করে চারিপাশে :—তোনাদের ছায়ে
 জুড়াইতে আসি তাত কথা শুনি কানে ।
 ককণ অন্তর গয়ে নাহাগে শুধরে
 একান্ত শুশ্রূষা করি সেপ আত্মাটিরে
 জাগায়ে মাতায়ে তোমি ; মধুর মগ্নরে
 আমারি লুকান' কথা গাহ মেহভবে !
 শুনিবারে ভালবাসে, নিত্য আসি তাই,
 কত সুখস্বাত গয়ে ঘরে দিব বারি ।

দূরাকাঙ্ক্ষা

সুদীর্ঘ বাণেশের ঝাড় উক্কে তুলি শির
 দেখেছিল কবে যেন নিস্তরু গভীর
 উদার নীলিম শোভা ! উষ্ম সন্ধ্যায়
 যে অন্ধরে প্রতিদিন আলোকে ছায়ায়
 নব নব আনন্দের হয় আয়োজন !
 বুঝি শুনেছিল সেথা বীণার স্বনন

নাহ যার শক ছন্দ ! এক শকাত লাভ
 উঠাছিল স্পর্শিনারে সেই মায়া-ছবি !
 মৃত যবে দেখেছিল প্রাণপণ উঠি
 বহু উল্কে হানে শূন্য পারহাস-হাসি,
 সেই দণ্ডে চূর্ণ কার দর্প-গন্ধরাশি
 উন্নত উন্নত শির পড়েনি কি লুটি' !
 না তাহার বাড়িতেছে মোহাক্ষ ছরাশ,
 প্রতিদিন যতই সে হতেছে নিরাশ ?

অনিত্যতা

শুধু ছ'দিনের তরে বাকি হাসি-খেলা,
 সংসারের এই সব প্রমোদের মেলা,—
 ভেঙ্গে যাবে ছুই দণ্ডে ; ক্ষেহের বন্ধন
 ছিঁড়িবে পলকে ; শ্লথ হবে আলিঙ্গন !
 প্রিয়জন পরিজন ক্ষেহ-মুখরাজি
 এ সকলি ছ'দিনের গায়া-ছায়াবাজি ।

মানবের জ্ঞানদর্প, মানের গৌরব
 পড়ে থাকে ; আগে শুধু স্বনাম-সৌরভ,
 স্বকৃতির পুরস্কার ; দাননার ফল ;
 আড়ম্বর অভিমান সকল বিফল
 অসার সংসারে ! এখানে উদয় নয়
 নিত্য দেখি, নিত্য ভুলি ; হয় না প্রত্যয় ।
 সকলেরি যেতে হবে কিছু আগে পবে
 সেই শেষ এক মহানিলনের তলে ।

হরিনে বিয়াদ

হৃদয় প্লাবিতা উঠে বিবাদের ছায়া ;
 মনে হয়, সবি স্বপ্ন, সবি শুধু মায়া !
 বিধাতার রাজ্যে হেন উৎসব-কৌতুক,
 মোর হিয়া কাঁদি উঠে অরি কোন দুখ !
 ভাসে চাঁদ ঢল ঢল নির্মল আকাশে ;
 করবীর গন্ধ আসে দক্ষিণ বাতাসে ;

নদী বয়ে ধাম কাছে গুলিয়া লহনী ;
 দূর বনে পাশে ঘন ঝুঁতলা বাঁশবী ;
 সোণার নীথিলে এত আনন্দ-সংবাদ,
 মোর বক্ষ চাপি শুধু একটি বিনাদ
 করিতেছে তা ছাড়া ! অদয়ের পন
 তার নখে রয়েছে ত মাহুর মতন
 সৌন্দর্যের উন্মাদনা ? তবু রে, কি নাহি ;
 যাহা আছে তাও যেন কখন হারাষ্ট !

নিশ্চিতির জয়

মেহে আর মোহে গড়া জন্মের ধন
 নখন হারায়ে ফেলি, মেলিয়া নয়ন
 দেখি চেরে, কিছু নাই বিধে কোনখানে;
 শুধু দ'ক ভগ্ন ঘট স্মৃতির প্রস্থানে
 হাসে পরিহাস-হাসি ! টুটে স্বপ্নজাল,
 মুহূর্ত্তে সংসার হর ভয়াল করাল !

শেষে ধীরে আনমনে কখন কখনে
 ছুই বিন্দু অশ্রু দিয়ে সে আপন চনে
 দিইরে বিদায় কবি ।—আবার সংসার
 নিধে আসে নব নব শুভ সমাগার
 মায়ার চুবর্ণ কুলে । ভেসে চলে ধীরে
 আশাময় সুখময় কর্তব্যের নীরে ।
 আবার সকলি ফিরে পাই আপনার ;
 মাঝে শুধু দু'দিনের নিষ্ঠা হাহাকার !

সংক্ৰান্তি

হে দেবতা, যে প্রসাদ মোরে দিলে বাটি,
 তাহা ল'য়ে জীবনের বক্রপথ হাঁটি,
 এ শকতি মোব নাহি ! মহাভাব বহি
 কাঁপিবে না এ জীবন বহি বহি বহি
 নৈব অথাস্তর মত । ভাগ্যে, দয়াময়,
 দিয়োড়লে সাথে সাথে অমর অক্ষয়
 দুর্লভ সন্তোষ বন ; তাই মোর কাছে
 জীবনের সুখ-সুখ দুই পড়ে আছে !

गर्वि होताने अपवापि वर्णि नल पाय,
 ते पुत्रिपुत्र, महाकृत्य । दीनद श्लाघ
 होताने नल कुल नल । एत निदानन,
 पुत्रु नल एत नल कल नल ;
 ते नल नल, नल नल नल नल नल,
 नल नल नल, नल नल नल नल नल ।

কাশীবাসিনী

জ্ঞানবৃদ্ধ ধম্মরত বিপ্র একজন
 ব্রত-হোমে শূণ্য-ধন করিছে অজ্ঞান ।
 একদা প্রভাতে দ্বারে এল ভিক্ষা লাগি
 স্নেহ-ভিখারিণী এক ; নিদ্রা হতে জাগি
 অপবিত্র মূর্ত্তি হেরি ক্রোধাক্ত ব্রাহ্মণ
 লয়ে কমণ্ডলুখানি করিলা তাড়ন

ভয়ভীতা রমণীরে । ব্রাহ্মণী কল্যাণী
 পতিরে নিবৃত্ত করি, করে ধরি শানি
 বসাইলা অনাথারে । পাত্র পূর্ণ করি
 যায় ভিখারিণী ! বিপ্র উঠে গরজিয়া,—
 ছুঁইলি যবনী ?—ত্যাগা তুই আজ হতে,
 দাবৎ না হ'ল শুক ফিঁসি পথে পথে
 পূণ্য কাশীধামে !—ব্রাহ্মণী কহিল হামি,—
 পতিপূজা দীনসেবা, তাই মোর কাশী !

বিজয়া

বর্ষবাপী আকাশজ্জ্বার মহা কোলাহল
 থেমে গেল তিন দিনে । রুদ্ধ অশ্রুজল
 শুধু বিরাজিছে এবে নয়নে নয়নে !
 ম্লান ছায়া নেমে এল বিজয়ার সনে ।
 যাব গৃহে গৃহে আঁনি শুভ্র হাস্যধারা
 প্রথম শরত আসি দিয়েছিল সাড়া,

সেই আগমনী শ্রুতি শুনে ভবেনে
 কি উল্লাস জেগেছিল জননী মনে ;
 বিরহিনী স্নানাপালে নুড়ি অঁাথছিল
 উঠেছিল কুটি যেন পাতা হ-কমল ।
 এত সুখ এত আশা হব- -দোষন
 হয়ে গেল বিজ্ঞান সবি বিসজ্জন ?
 হৃদয়-মণ্ডপ শূন্য, শত্রু চারিপাশ ;
 জাগে শুধু প্রাণে প্রাণে বিরহের আস

পল্লীর লক্ষ্মীপূজা

বিজয়ার আঁখিজল মুছিয়া আঁচলে
 নিরিবিলি পল্লী কি রে আজ
 গৃহে আলি ওভ বাতি আনন্দে উঠিল মাতি
 দূরে ফেলি অবসাদ-সাজ ?
 হরষে মেতেছে পল্লী আজ ।

কি উৎসবে এ প্রভাতে শুক্ল স্নাত হয়ে

ঘরে ঘরে গৃহলক্ষ্মীগণ,

রক্ত চেলীখানি পরা, সানন্ত সিঁড়রে তনা,

কাব লাগি দেয় আলিপনা ;

হবে আজ কাহার অচনা ?

অপূর্ণতা অভাবের হইল কি শেষ ;

ধন-ধাত্তে ভারিত ভাণ্ডার ?

ছুঃখ-দৈত্য গেল মরে' সুখ-শান্তি এল ঘরে

ছলুধ্বনি তাই বার বার ;

টলোছে আসন কমলার ?

মঙ্গল বাজনা আজি বাজে চরাচরে ;

প্রদোষ কি হইল মধুর ;

দূর সুরপুরে বাস হায়ে কোজাগর-শশী,

আজি ধরা হবে ভরপুর !

একি সত্য, না এ স্বপ্ন দূর ?

সত্য সত্য কবে বঙ্গে আসিবে সুদিন,
 ঘুচে যাবে অশুভ উৎপাত ;
 নিদারিয়ার হাহাকার, দেশজোড়া অন্ধকার
 কে বলিবে,—পোহা'ল গো রাত,
 চেয়ে দেখ, আজি সুপভাত !

ভাইফোঁটা •

জন্ম-রহস্যের কূলে একটি ছায়ায়
 ফুটিয়াছে দুইটি জীবন ;
 তারপরে এক সাথে লেহ-অধিকারে
 সুমধুর জীবন যাপন ।

এক স্তনধারা দৌছে কাঁরয়াছে পান,
 এক খেলা খেলেছে দুজন ;
 এ যে স্নিগ্ধ সুধাপায়ী শোণিতের টান,
 এত নরঃ মিছা আকর্ষণ !

বাল্যের চঞ্চল লীলা যদিও কুরায়,
 বন্ধন ত নহে দু'চবার !
 হোক দূরে,— শৈশবের স্মৃতির মন্দিরে
 ভাই-বোনে চির একাকার !

সেথা আর কারো কিঞ্চিৎ নাই অধিকার,
 বিশ্বের সে পুণ্য ভাঁথ মাঝে,
 সেথঃ শুধু আপনার হৃদয়-প্রতাপে
 ভ্রাতা আর ভগিনী বিরাজে !

সে পবিত্র বন্ধনের স্মৃতিটি জাগায়ে,
পূজা দিতে চরনে তাহার,
তাই বুঝি বঙ্গগৃহে হয় বর্ষে বর্ষে
ভাইকোঁটা,—নঙ্গল আচার !

জন্মভূমি

শৈশবের লীলাভূমি,

স্বখের আলয়,

আজ আর তোর সাথে নাই পরিচয় !

এই ত সে পথ বাঁকা, দীঘীখানি ঝোপে ঢাকা,

হেমন্তের শ্যাম মাঠ

পীত শস্যময় ;

আজ আর তোর সাথে নাই পরিচয় !

শৈশবের শর্গভূমি,

দুপের ভবন,

আজ কেন তোর তরে ঝরিছে নয়ন ?

আত্মনুকুলের ঘাৎ উদাস করিছে এ

কোন অতীতের গান

গাহিছে পবন ;

আজ কেন তোর তরে ঝরিছে নয়ন ?

শৈশবের লীলাভূমি,

জননী আমার,

মনে পড়ে তোরি কথা আজি বারবার

এখনো সহানু নখে পরিয়া রয়েছ :

সেই মুখ, সেই হাসি,

সেই অত্যাচার ;

মনে পড়ে তোরি কথা আজি বারবার

শৈশবের স্বপ্নভূমি,

মধুর আশ্রম

আজিকে সেদিন ব'লে হয় কেন ভ্রম ?

সারাদিন হ'ত খেল;— বরে ফিরে নন্দ্যাবেলা

দিদিমার রূপকথা

ছিল যে নিয়ম ;

আজিকে সেদিন ব'লে হয় কেন ভ্রম ?

শৈশবের লালভূমি,

আনন্দ-আবাস,

সে দিনের মত আজি স্নেহ-হাসি হাস্ !

দিরেছিলা ভরি দুক যে শুভ, স্মৃতি, সুখ,

দ্যায় তার কিছু নাহ,

আছে হা হতাশ ;

সে দিনের মত আজি স্নেহ-হাসি হাস্ !

শৈশবের রঙ্গভূমি,

পুণা গৃহখান,

ফিরেছি তোমারি বৃকে আবার, কল্যাণী !

এসেছি তোমার ছায়ে শ্রান্ত প্রাণে, ক্লান্ত কায়ে,

রূপ' নোর কাণে ধীরে

সোহাগের বাণী ;

ফিরেছি তোমারি বৃকে আবার, কল্যাণী !

বঙ্গ জননী

আমার জনমভূমি,
অভাগিনী নাগো !

আর ধূমাস্থা না তুমি,
ছাগো, হেঁহে জাগো !

শত কবি গান গায়, অর্থ্য দেয় তব পায়,
আজন্ম দিতেছে তরি অঞ্জলি অঞ্জলি !
সেই সব গুণ-স্বত্তি বিফল সকলি ?

তুংখিনী জননী, ও গো
 বিবাদ-প্রতিমা,
 ভাসাবে কি অশ্রুজলে
 তোমার মহিমা ?

চারিদিকে শুন সব আনন্দ-উৎসাহ-ধব,
 তুমি একা বসে আছ, দলিধিনলিনা;
 তে আমার জন্মভূমি, অভাগিনী দীন !

হে আমার জন্মভূমি,
 পরিত্যক্তা, তাপতা,
 মুখে তব অন্ন নাট, •

ঘরে ঘরে, না তোমার, উঠে শুধু হাহাকার,
 তুমি হাসিতেছ বসি, চির উদারসনা !
 তাই-না, তোমার লাগি বাঞ্ছে না এ বীণা !

তাঁ ত ধিক্কার উঠে

শদয় মাঝার,

মা যাহারে ছেড়ে আছে,

মিছে গরু তার !

তাই ছিন্ন হীনবল তোমার সম্মানদল,

নাই শক্তি ভক্তি, নাই মান-অপমান ;

আছে শুধু সভাতার লক্ষকোটি ভান !

কবিতাহিনী

চেয়ে আছে মুগ্ধ কবি নিস্তব্ধ আকাশে ;
 হইয়াছে চক্ৰোদয়, সারা বিশ্ব হাগানয়,
 কলধ্বনি বাজিছে বাতাসে;
 নীল পাহাড়ের গায় তারা গুলি হেসে চায়,
 অতি দূর আশার মতন !
 ফুলগন্ধে কুহসরে পূর্ণকিত স্বপ্নতরে
 মুদে আসে কবির নয়ন !

অকুল গদগ ধোড়ে মানস প্রতিমা ;
 কোথা শূঁতে লগে স্থলে বাস ফুল শতদলে
 বিচারিছে সে মুহূর্ত্ত মতিমা ।
 অপদ পদবী ৩ হোক না পুরুষ সতী,
 সে সৌন্দর্যে নাহ মানকতা,
 'ও যে শুধু ছায়া-মায়ী, নাই স্পর্শ, নাই কায়ী,

হেনকালে খুলি কঙ্ক-বাতায়নখানি
 নীরব গগনতলে কে দাড়াই কুতূহলে,
 উনি বুঝি লাবণ্যের রাণী ?
 উদ্ধ হতে ছুটি ছুটি জেনেওরা পাড়িতেছে লুটি
 আলু-থালু হয়ে এলোকেশে ;
 ভাবে ঢলু ঢলু আঁখি, যেন ছ'টি নৈশ পাখী
 নীলাদরে নিমগ্ন আবেশে ।

কার্ণ ধীরে শূনা হতে কিরায়ে নয়ন
 হেরিল প্রিয়াব ম'কে নব তৃপ্ত শাস্তি রাজে,
 ফলে সেখা: ক্রপের তপন ;
 ছিঁড়ি কল্পনার মালা মনের অঘাডালা
 কাখি মেল প্রত্যক্ষের পার ।
 থলিয়া কবির প্রাণ নারীর বন্ধনা-গান
 ব্যাপ্ত হয়ে পড়িল পরায় ।

বাস্তব ও কল্পনা

কবির কল্পনা-সৃষ্টে যাহ্ কাব্যকলা,
 কে বলে সংসার ছাড়া ? নিখিল-শৃঙ্খলা,
 এও মহাকবি-সৃষ্টি ! আত অতুলন
 ধৈর্যানধারণাতীত সে সৌন্দর্য্য-ধন
 কবির সম্মুখে দেয় ভাঙার খুলিয়া
 অসম্ভব কামনার কুহকে ভুলিয়া

যে কল্পনা কর্দি ফিরে বার্থ নিশি জাগি,
 সেও বাস্তবের দ্বারে লয় ভিক্ষা মার্গ
 কামাকলখানি প্রাণে ! আমি হির জ্বনি,
 দিক দিকে বহু সুখ বহু ভৃপ্তি আনি
 শুভ সকলতা-ধন সদা হৃদয়স্থে
 জাগিছে প্রেমের মত শ্যামলার বৃকে !
 বাস্তব মিটার যত অদ্ভুত বাসনা,
 কল্পন! কখনো তার করে কি কল্পনা !

স্বপ্নসুন্দরী

সুপ্তি-মঞ্চমাঝে এ কি মায়ামরীচিকা,
 অঁধার রহুসো এ কি স্বর্গদীপশিখা ?
 যত ভূত-ভবিষ্যৎ মানসের ছায়া
 সহসা দেয় কি দেখা ধরি দিব্য কায়া ?
 বাবধান অস্তুরাল হরি' কি কুহকে
 দূরত্বের কাছে আনে অঁধির পলকে !

স্বৰ্গ মর্ত্য হরে বাধ পলে একাকার,
 নিমেঘে শুকায়ে যার বিচ্ছেদ-পাথর !
 কে তুমি ছলনাগয়ী, আত্মা-সহচরী,
 নিদ্রার সমুদ্রে তুলি চেতনা-লহরী
 ভাসায়ে দিগেছ তব মায়ায় তরঙ্গী !
 সে মোহে আকাশ স্তব্ধ — বিস্মিত ধরণী
 হাসি-কান্না, স্নেহে মোহে অপূৰ্ণ মিলন,
 সজীব রাখিছে নিত্য তুৰ্কাহ জীবন ।

মিলন

বিজলী মেঘের কোলে ঝাঁপিল বদন,-
 অমনি অমৃত-নদে জাগিল প্লাবন !
 প্রবল প্রচণ্ড শত লহরী-প্রপাত
 দুইটী বাকুর তটে করিল আঘাত !
 অপরূপ আকর্ষণে ছিঁড়িয়া বাঁধন
 সবেগে করিতে চায় কোথা পলায়ন
 শিরা-উপশিরাগুলি ! প্রফুল্ল প্রভাতে
 মিলিল দুইটী প্রাণ অবাধে অজ্ঞাতে !

মিশিয়! দৌহার উষ্ণ নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস
 মৌনে জানাইল সেই সুখের আভাস ;
 মূরছ পড়িল হৃদয় দেহের প্রাণে !
 মিলন-দেবতা দূর সুখ-পায়াবানে
 চাঞ্চল্য ভাসিয়ে ল'য়ে ! সেইদিন হ'তে
 যুগল জীবন-তরী ভাসে মায়া-স্রোতে !

:

প্রেম প্রতিহত

(চিত্রদর্শনে)

প্রেম-দেব, সর' সর' ; কেন সারাবেলা
 তরুণ হৃদয় ল'য়ে নিদারুণ খেলা ?
 ছলনার জাল পাতি ত্রিভুবন মাঝে
 বসে আছ, হে নায়াবী, মনোহর-সাজে
 ভূলাতে পরের মন ! তোমারে, ঠাকুর,
 কে না জানে স্বর্গে মর্ত্যে, কপট, নিষ্ঠুর,
 দূরে থেকে পূজা লও । তব আগমনে
 ওই যে সরলা বালা কাঁপে কণে কণে,—

তোমার কুহক-স্পর্শ লাগে পাছে প্রাণে !
 ওরে ব্যাধি, ল'য়ে তাপ যেও না ওখানে ।
 তরুণী করেছে আজ দুর্জয় সাহস,
 কিছুতে তোমার মঞ্জে মানিবে না বশ !
 বথা হানি 'সন্মোহন' করে ফিরে চাও,
 আজ তুমি প্রতিহত ; যাও, সরে যাও !

প্রেম জয়ী

(চিত্রদর্শনে)

বিশাল রাজত্ব তব এই ত্রিভুবন ;
 প্রবল প্রতাপশালী সুর-নর-মন
 পদানত চিরকাল ! না করি বিচার
 রমণী পুরুষ কিংবা বিধান আচার
 ফির' জয়ধ্বজা বহি সর্বত্র সতত ;
 হে মোহন, হে কঠিন, রহিয়াছ রত
 জর্জরিতে বিশ্ব হিয়া, বিঁধি 'সন্মোহনে' !
 স্পন্দা যদি জাগি উঠে কভু করো মনে,

অমনি সে প্রাণে আল' তুষানল-দাহ ;
 সুপ্ত রূকে বহাইয়া বিষের প্রবাহ
 তবে ক্ষান্ত হও, জয়ী ! ছাড়ি লাজ-ভয়
 তাই বুঝি নিত্য নিত্য অবাধ্য হৃদয়
 দলে দলে করিতেছে বশ্যতা স্বীকার ;
 মুক্তকণ্ঠে তব জয় করিছে প্রচার !

নিবারণ

স্ত্রধায়ে না আর,---কেন এ যদি অবোধ
 বাঁধিয়া রেখোছ তুপু আশার ছলনে;
 এ জীবন-তাটনীয়ে করিয়া নিরোধ
 মিশিতে দিইনি কেন সাগরের মনে !
 বরি শলী যদি আর না উঠে অন্ধরে,
 অন্ধকার আসে যদি করিবারে গ্রাস,
 তবু এই জীবনের ক্ষুদ্র ঐতিহাস
 জানিতে পাবে না কেহ নিমেষের তরে ।

সুধায়ো না! আন, — আকুল অধীর মন
 শত সাধ পায়ে ঠেঁগি কেন নিরন্তর
 রাখিয়াছে আপনারে কর সঙ্কোপন!
 শত প্রশ্নে যার, সখা, পাশান উদ্ভর,
 অদৃষ্টের পাতে, হের, প্রত্যাগত তারি,—
 সুধায়ো না আর; আঁখি তোমারি, তোমারি।

ছাড়াছাড়ি

ছাড়াছাড়ি, তাই যদি হবে ছ'জন্যর,
 ভেঙ্গে যাবে জীবনের সুখের স্বপন;
 জিয়ন্তে সমাধি হবে আশার ত্যার,
 কেন মিছে হা হতাশে জীবন মাপন !
 এস না নিকটে তবে বাড়াতে পিপাসা,
 বাসনার হতাশনে দিও না ইন্ধন ;
 থাক্ দূরে হৃদয়ের অতৃপ্ত ছরাশা,
 ছিন্ন হোক, ছাই হোক প্রাণের বন্ধন !

প্রণয়-সাগরে উঠি মোহের উজ্জ্বল
 ভাসিতে চাহিবে যবে হৃদয়ের কুল,
 প্রাণপণে রুদ্ধ করি দিও তার শ্বাস,
 শুকাইবে ধীরে ধীরে বাসনার মূল !
 তাই যদি ?—উজ্জ্বল হবে ছাড়াছাড়ি,
 তাজ, সখা, অভিমান ; মুছ' আঁখিবারি !

গাপাণ্ডু

অভিশাপতাপনক্ৰ দুঃখন্ত যখন
 দেখিল মামবশিষ্ট করে আশ্ফালন
 নিষ্ঠিক অশ্বরে সিংহশাবকের সনে,
 সহসা সে শকুন্তলা পড়িল স্বরণে ;
 জলিছে শিশুর মুখে সে রূপের শিখা ;
 তরুণ ললাটে ভাঙে রাজ-ললাটিকা !

আপনার প্রতিক্রপ হেরি শিশুমুখে
 বিস্মিত বাকুল রাজা বিসাদে ও মুখে !
 হাসে বিক্রপের হাসি দেববালাগণ ;
 দিকে দিকে প্রতিধ্বনি বহিল পবন,—
 কোথা আজি তব পিয়া, হে মৃত রাজন,
 বিনা দোনে অবিচারে ক্ষেপেছ বর্জন
 সেই সতী প্রতিমারে ।—নত শর মনে
 রাজগঙ্গ লুটে আজ প্রীতির চরণে !

অর্জুনের প্রতি চিত্রাঙ্গদা

যখন ছিলাম মুক্ত কর্তব্যের মাঝে,
 কুদ্র সুখ দুঃখ ল'য়ে সংসারের কাজে
 সদা নিমগন, অভাব-অপূর্ণ-গাথা
 পড়ি নাই প্রেম-গ্রন্থে উলটিয়া পাতা !
 কতই গরবে করি আপনারে জয়
 সরল অমল স্নিগ্ধ একটি হৃদয়

তুলেছিণ্ড গড়ি ! কি জানি কি মন্থবলে
 ভাঙ্গি সব বাধা-বন্ধ কি ছলে, কোশলে
 পশিলে অস্তর-গেহে ; করুণ কোমল
 নয়ন দুখানি তব হরিল সকল
 মোর আপনার যত ! বসি দূর পারে
 আজ গাঁথিতেছি মালা নয়ন-আসারে ;
 তুমি মোর জীবনের অকূল পাথার ;
 কেমনে হইব পার, জানি না সঁতার !

উত্তরার বৈধব্য

কুরুক্ষেত্রে বয়েছিল যে অন্ধ ঝটিকা,
 তার ঘূর্ণিপাকে পড়ি একটি বালিকা
 অকালে হারাল তার জীবনের মণি ;—
 অন্ধকার হ'য়ে গেল সংসার অমনি !
 করুণ তরুণ মৃতি খেলাধুলা ছাড়ি
 সেইক্ষণে আপনারে জানিল ভিখারী

জীবনের কস্মক্ষেত্রে ! চূর্ণ করি বীণা,
 খেলার পুতুল ফেলি ভূষণবিধানা,
 দাঁড়াল বিধবাবেশে ! নাই চপলতা,
 নাই অশ্রু-হাহাকার ; মন্মাহতা লতা
 দাঁড়ায়ে রহিল শুধু স্নেহ-মন্ত্রবলে
 বিন্ম-গহনের কোণে, অন্ধকার তলে !
 অসম্পূর্ণ জীবনের আশাসাদগুলি
 সংসারের পদতলে হ'য়ে গেছে ধলি ।

রতিবিলাপ

কোথা তারা, ওমা তারা, কর শেষ, কর শেষ

অভাগীর নিষ্ফল জীবন!—

কৈলাসের শৃঙ্গে শৃঙ্গে প্রতিধ্বনি কাঁদি কাঁদি

ছড়াইল রতির রোদন।

\\

গভীর বিষাদসম্মত বননৌল মেঘরাশি
 নেমে এল মাথার উপরে ;
 তরুণত্রে লতাকুঞ্জে তপ্ত শোক-ইতিহাস
 রটি গেল কাতর মর্শ্বরে !

অমৃতাপবিক্ত ভোলা, ধক্ ধক্ ত্রিলোচন
 বেদনার করে ছল ছল ;
 করুণার প্রতিমূর্তি মহেশ-মোহিনী মোনে
 ফেলিছেন তপ্ত অশ্রুজল ।

কোথা তারা, ওমা তারা,—উঠে পুন হাহাকার,
 শোন, মাগো, মোদের কাহিনী--
 নিভৃত প্রমোদবাসে ছিন্ন সুখে দুই জন,
 হাসি জানি, কঁাদিতে শিথি নি !

অমরার বাহিঃপ্রান্তে আছে যে অপূৰ্ণ দেশ
 প্রকৃতির স্বহস্ত রচনা,
 স্বৰ্গ নয়, মৰ্ত্ত্য নয়; দু্যলোক ভুলোক মাঝে
 কোথা তার হয় না তুলনা ।

অরুণ সারথি যবে সাজিয়ে আনিত রথ,
 সূৰ্য্যাদেব, যাত্রার প্রভাতে,
 সেখানের স্বৰ্ণাচলে তপ-সন্ধ্যা সাজ করি'
 ধাইতেন দিবার পশ্চাতে ।

সেই হিরণ্ময় শৃঙ্গে রাখিতাম শয্যা পাতি—
 শ্রান্ত সুর-অতিথির তরে,
 প্রিয়াসনে নিশানাথ নৈশ মৃগয়ায় ফিরি
 বিরাম লভিতা ক্ষণতরে ।

এত সুখ সহিল না, এ আনন্দ দহিল বা,—
 তাই, দেবী, কাড়ি নিলে সব;
 লও তবে আরো কিছু—অভাগীর এ জীবন,
 শান্ত হোক হাহাকার রব।

কচের প্রতি দেবযানী

নিরাশ হতাশ মাঝে জাগায় কামনা

হৃদয়ের স্তরে স্তরে

যে গরল সদা ঝরে,

কি তুষার পুষি তাহা, জেনেও জান না !

\

হৃদয়-কারায় বদ্ধ অগৃহ কামন।

সতত সরমভরে

মরমে গুঁমরি মরে ;

সে গোপন অবমান কে করে গণনা !

রোগে শোকে সুখে দুঃখে সহস্র বননে

আমার অন্তর মাঝে

কি যে এক সুর বাজে,

নিজেই দুঃখ না তাহা, একাব কেমনে ?

“কেন ?”—সুধাইছ তাই ? জেগেছে বিশ্বস ?—

আছে যে রহস্যজাল

চিরতরে অন্তরাল,—

বন্ধিতে এসেছ সেই নারীর হৃদয় !

কি হবে দেখিয়া বল ভিখারী বাসনা ?

আপন মহত্ত্ব লয়ে

আছ তুমি মত্ত হ'য়ে,

তুমি কি বুলিবে সখা, বাসনা, বেদনা !

নির্বাসিতা সীতা

উত্তরিল রথ যবে ভাগিরথীপারে,
 লক্ষণ করুণকণ্ঠে কহিলা সীতারে
 রামের কঠিন আজ্ঞা । মুচ্ছিলা না সীতা
 সাম্রাজ্য নারীর মত ; সাধবী শুচিন্মিতা

পড়িলা না মহা দুঃখে ভাগিয়া গলিয়া ;
 ক্ষণতরে সতীগর্বে উঠিলা জলিয়া
 নিরপরাধিনী শুধু ! কহিলা লক্ষ্মণে,—
 আপনার মন্দভাগ্য, জেনো, নাহি গণে
 নির্দাসিতা সীতা । ভাবিতেছি শুধু মনে—
 ধর্ম কি সহিলে, হায়, আজি অকারণে
 রাজহন্তে অপমান ? সে অমূল্য ধন,
 দেবেন্দ্রহর্ষভ, নিমেষের অযতন
 সহ না যে তার ; যশে নাহি ক্রীত হয় ;
 বলে নাহি হারে ; রাজদণ্ডে তারি ক্ষয় ?
 —এত কহি নীরবিলা । ফিরে এল প্রাণে
 আত্মবিস্মৃত্যর ভাব ; পতিপদধানে
 সকলি ডুবিয়া গেল ; স্থিত চন্দ্রাননে
 বাণী-বিনিদিত-কণ্ঠে কহিলা লক্ষ্মণে—
 রাজ-আজ্ঞা, দাতৃ-আজ্ঞা করেছ পালন,
 ধন্ত তুমি !—যাও ফিরে নগরে এখন ;

কর্তব্যে রহিও স্থির, করি আশীর্বাদ ।
 কেন লজ্জানত ? তোমার কি অপরাধ ?
 অশ্রু জাতা সকলেরে প্রবোধিও, বীর ;
 ব'লো আদ্যাপ্তপদে দীনা জানকীর
 এই নিবেদন,—রাজা তিনি, তিনি স্বামী ;
 তাঁর কিছু নাহি দোষ ; অভাগিনী আমি !
 শুনেছি অনলে যৎ পরে উজ্জলতা ;
 যৎ নহি, - গুচিল না নিন্দা-মলিনতা ;
 কিন্তু না হইলু ছাউ ! তাঁহার সন্ধান
 ধরেছি যে গর্ভে আমি, যদি থাকে প্রাণ,
 পিতৃগুণে বিমণ্ডিয়া তুলিব বাছারে ।
 আর এক কথা আছে, বলিও তাঁহারে—
 সানিব হৃৎকর তপ ল'রে মনস্কাম,
 জন্মে জন্মে পতি যেন হ'ন মোর রাম !—
 এত বলি নীরবিলা রঘুকুলেশ্বরী
 ছিন্নতন্ত্রী বীণাসম ! শূন্য তটোপরি

অস্ত গেল সন্ধ্যা-স্বপ্ন। মুছিয়া নয়ন,
 ফিরিলা পশ্চাতে রাধি', শোকাক্ত লক্ষণ,
 শুক্ক বোম, স্থির নদী, উদাস অটবী,—
 মাঝে তার, একখানি জ্যোতির্ময়ী ছবি !

তপোবন-গিরি

(দে ওষর—বৈষ্ণনাথ)

নিবিড় অরণ্যমাঝে শৈল-তপোবন ;
 আশ্র, শাল, নানাজাতি বনস্পতিগণ
 পাদমূলে দাঁড়াইয়া প্রহরীর যত
 প্রহরা দিতেছে যেন সভয়ে নিয়ত

প্রশান্ত আশ্রম! গিরিবক্ষে স্তরে স্তরে
 রচিত তাপস-গৃহ সুন্দর প্রস্তরে।
 পাহাড়ের সানুদেশে দাঁড়ায়ে ক্ষণিক
 দেখিলু, প্রভাত-সূর্য্য করে ঝিক্‌মিক্‌ ;
 পাবানের 'সুপ্তবক্ষে' তরুণ কিরণ
 উঁকি-ঝুঁকি চেয়ে ধীরে ছাইল গগন।
 নবীন নির্মল প্রাতে উজ্জ্বলিত মনে
 বনহরিণীর মত চপল চরণে
 উঠিলাম শৈলপথে। বসি গিরিশিখরে,
 স্নগম্ভীর স্তম্ভতার সুস্নিগ্ধ সমীরে
 শৃঙ্খলবন্ধনমুক্ত পঙ্কিনীর মত
 লভিলু বিনল সুখ! মনে হ'ল কত
 পৌরাণিক স্মৃতি—এই কি সে তপোবন
 নির্বাসিত করেছিল যেখানে লক্ষ্মণ
 লক্ষ্মীসমা বৈদেহীরে? কোথা মহাশূনি
 বান্দুকীর পবিত্র আশ্রম? নাহি শুনি

কেনু ঋষিকুমারের কলকণ্ঠস্বরে
 সেই সামগান,—নিভীক পুলকভারে
 বিহগেরা প্রতিধ্বনি করে তার সনে ?
 বহি চলে শান্তিধারা প্রভাত পবনে ?
 কই, ঢাকি তনুলতা বঙ্কল-বসনে,
 পুষ্পাধার লয়ে করে কুসুমচরনে
 করুণ সরল মূর্তি ঋষির কুমারী
 চঞ্চল গমনে চলে ; কমণ্ডলুবারি
 তরু-আলবালে কেহ সিঞ্চিছে বতনে ?
 অদূরে বহিরা যায় কল কল স্বনে
 রক্তত ধারার মত তমসা তটিনী ?
 পূর্ণকুন্তু কক্ষে লয়ে তাপস-গৃহিনী
 আর্দ্রবাসে গৃহে আসে ? বসি ঋষিগণ,
 হোম লাগি আয়োজন করিতেছে কেহ,
 বিভূতিভূষিত ভাল, স্নাত শুদ্ধ দেহ ?

সেই সব পুণ্যময় বরণীয় দিন
 কোন্ মহাকালগর্ভে হয়ে গেছে লীন ।
 লুকায়েছে কোথা সেই অতুল বৈভব
 ভারতের ? এবে সেই লীলাভূমি সব
 দৈত্য দানবের ! অতীতের পুণ্যফল
 অরিয়া ঝরিছে শুধু ময়নের জল !

হারানিধির উদ্দেশে

যৌবন-বসন্তে নহে,
কৈশোর-স্বপনপথে,—
স্বর্গের সৌরভে ভোর
ধায় বালা মনোরথে !

অমরা-মালাকে গিয়ে
এদিক্ ওদিক্ ঘুরি ;
পারিজাত হ'তে আনে
পরিমল করি' চুরি !

আদরে বতনে তারে
বক্ষোমাঝে রেখেছিল ;
একদা অঁধারে, হায়,
চোরা-ধন চোরে নিল !

বাঁধিতে নারিল তোরে
সহস্র মায়ার ডোর ?
সিঁদটা কাটিয়া প্রাণে
পালাইলি, ওরে চোর !

দেবপুরে সুরাঙ্গনা
স্নেহময়ী কে সে, হায়,
ডাকিয়া লইল তোরে
আপনার স্নেহ-ছায় !

মুগ্ধ কুরঙ্গের মত
 শুনি কি সে বংশীরব,
 তারি গৃহে বন্দী হয়ে
 ভুলিলি ধরার সব ?

তাই সেথা বসি বসি
 হাস' যবে মধু হাসি,
 আমাদের বুকে লাগে
 সে হাসি-তরঙ্গরাশি !

শাস্তির নীতল কোলে
 সেথাও কি খেলা হয় ?
 না, সেথা আনন্দভরে
 সবাই ঘুমায়ে রয় !

নবজাত

এখনো ভাস্মেনি বুঝি ওর ঘুমঘোর ;
 নিম্নলিত অঁধি মেলি
 হাসে, কাঁদে, করে কেলি ;
 এখনো ত্রিদিব-স্বপ্ন হয় নাই ভোর !

দেবতার শুভদৃষ্টি সদা জাগরুক ;
 তাই বুঝি নিশিদিন
 অঁধি-তারি শূণ্ণে লীন,
 তাই এত পূর্ণ-লীলা, রহস্য কোতুক

স্বজনের মহাশ্রোতে ভাসিয়া ভাসিয়া

গুল, পূত, নিরমল,

কোথা হ'তে এলি বল্

লভিতে সংসারবন্ধ সাধিয়া হাসিয়া ?

কি অদ্বুত জগতের জীব-জন্মধারা !

কুদ্র শিক্ত, সেও কবে

সহসা মানুষ হবে,

অসীম জগত মাঝে হরে যাবে হারা !

এই হাসি-কান্না লয়ে কঠোর সংসারে

চালবে কর্তব্য সাথে

বাধা বিঘ্ন ল'য়ে মাথে

জীণ তরুণীর মত তরঙ্গ মাঝারে !

এ জগতে অনাগোনা, যুক্তি ও বন্ধন,—
 হেরিয়া শিশুর ছবি
 ভাবে সব মুগ্ধ কবি ;
 শেষে ভাবে,—সবি বুঝি মায়া'র স্বপন :

না, না; এ ত নহে মায়া, এ যে সত্য সার;
 বিশ্ব-যন্ত্রে যা'র বলে
 ভাঙ্গা-গড়া নিত্য চলে,
 এ তাঁরি মঙ্গল লীলা অনন্ত অপার ।

আমি স্নেহ-পাগলিনী, যুক্তিতত্ত্ব-হারা,
 বুকে রাখি হৃদিধনে
 ভাবি শুধু ক্ষীত মনে,—
 ত্রিভুবনে স্মৃতি কেবা আছে যোর পারা

উষসী

ধরণীর কোলাহল

অবসান-প্রায় ;

দিবসের কাজ যত সঙ্গ আজিকার মত,

রাখালেরা ধেমু ল'য়ে

গৃহপানে ধায় ;

বিহগেরা ডাকি বলে,—

বেলা যায়, বেলা যায় !

ভরা গাঙ্গে তরীখানি

তীর-বেগে ধায় ;

তট তারে কি আছানে ডেকেছে আপন পানে,

ধায় তরী সেই টানে

বসর সন্ধ্যায় ?

তট তারে ডাকি বলে—

কাছে আয়, কাছে আয় !

চক্রবাক্ লুকাইবে

এখনি কোথায় !

চক্রবাকী বসে বসে সে কাহিনী বুঝি খোবে

আপনারে লুপ্ত করি

বিরহী-মায়ায় !

তা'র স্বরে কুটে উঠে—

বেলা যায়, বেলা যায়!

রূপসী উমসী ওই

আসে পায় পায় ;

ধূসর গম্ভীর মূর্তি, আলো-ছায়া পায় ফুন্ডি,

স্নেহ-প্রেমে মাথামাথি

শ্যামাঞ্চল ছায় ;

ডাকছে কোলের বীণা—

কাছে আয়, কাছে আয় !

দিবসের ক্ষীণ আলো

নাগিছে বিদায় ;

করি' অন্ধ মনোলোভ, দিবার অন্তিম শোভা

শাস্তি আমে চরাচরে

রক্তিম আভায় ;

আলোকের কণ্ঠে বাজে---

বেলা যায়, বেলা যায় ।

প্রান্তি শান্তি অবসান,

চারিদিকে ভায় ;

উতলা কন্ঠের কাছে প্রাণ অবসর যাচে

নিঃসৃত শ্রামল সাঁঝে,

নীরব ভাষায় ;

হৃদয়ে কে যেন ডাকে—

কাছে আর, কাছে আর ।

সমস্যা।

হাসিছে সুন্দর শর্মা নীলাধর মাঝে ;

মিটি মিটি চাহিতেছে

তারাদল লাজে ;

মেঘমুক্ত নিরমল

বিশাল আকাশতল

থই থই করিতেছে সাগরের প্রায় ;

সুকতার দিব্য আভা

নভে শোভা পায় ।

দাঁড়ায়ে ধরার বুকে নিষ্পন্দ নীরব

সারি সারি তরুরাজি

গিরি দরী সব ;

ব্যাপি দূর দূরান্তর বিছান' প্রান্তর পর

শম্পশয়া,— প্রকৃতির শয়নের ছবি !

তারি মাঝে ভাবরাজ্যে

ভেগে আছে কবি।

ঝিল্লীর ঝঙ্কারে উঠি কলকণ্ঠস্বর

তালে তালে আঘাতিছে

সুপ্ত বক্ষোপর ;

কল্পনা হরষে সারা, হয়ে গেছে দিশাহারা,

ফোট'-ফোট' হয়ে আজ ফুটিছে না হার ;

ধীরে আসি সরে যায়

লাজে পায় পায় !

হাসিয়া উঠিছে বিশ্ব বিমল করণে ;

কুদ্র হৃদ উল্কে ছুটে

মহা আকর্ষণে !

হেরিয়া মায়ের কোল ভক্তিভরে উতরোল

সন্ধান অঞ্জলি পূরি পূজা দিতে যায়

স্নেহবতী জ্যোতিষ্মতা

মহিমার পায় !

এ নিশাথে প্রকৃতির হাস্যলীলা মাঝে

তারো হাসি মুখখানি

হৃদয়ে বিরাজে ;

একদিকে প্রিয়-প্ৰীতি, অন্যদিকে ভক্তি-স্মৃতি,

এক সঙ্গে উথলিয়া জুইটি সাগর

আঘাত করিছে বেন

হৃদয়ের পর !

মাথায় এনেছি বয়ে ভক্তিঅর্ঘ্যভার,
বক্ষে ধরি আনিয়াছি

প্রেম-উপহার ;

কিন্তু নাহি যায় বুঝা, কারে আগে দিই পূজা,
হু'জনাই বাঞ্ছিত এ ক্ষুদ্র জীবনের,
কারে ফেলি কারে পূজি,
কি বিষম ফের !

হতাশের উক্তি

আর মোরে চাহ না এখন !
 দূরে যাই, কাছে থাকি, দেখেও দেখে না আঁধি;
 শ্রান্ত আজ তব প্রাণ মন;
 পূর্ণিমার লেগেছে গ্রহণ !

নেদিন কি বুঝ নাই, বালা,
 প্রেমেরো কুসুম, হায়, অনাদরে ঝরে যায় ;
 তবে কেন ভরেছিলে ডালা,
 কেন এই কণ্ঠে দিলে মালা ?

আপনাতে ছিলাম আপনি,
 যেমন সহস্র লোক লয়ে মুখ দুঃখ শোক
 এ সংসারে সাজায় বিপণী,
 বাহে শ্রোতে বাণিজ্য-তরলী !

এ পরাগে ছিল না দুঃখ ;
 ছিল না মলয় মন্দ, সঙ্গীত, কবিতা ছন্দ,
 কে বুঝিত পূর্ণিমার হাস.
 কে জানিত বসন্ত-বিলাস ?

তব দয়া, ভোলা যায় তা কি ?
 পাই নাই কভু যাহা, দিয়ে যদি নিবে তাহা,
 কেন দীনে রত্ন দিলে ডাকি,
 জন্মান্বের ফুটাইলে আঁখি ?

ভরা বাদলে

নামিয়াছে গাঢ় হয়ে বর্ষার বাদল ;

বনে শিখিপাল

ধ্বনে করতাল ;

গগনে অশনি ঘন বাজায় মাদল !

ছুটিতেছে মেঘমালা ছাইয়া আকাশ,
হায় শশী, তারা
কোথা হ'ল হারা,
চৌদিকে এ কার হেন উতলা উচ্ছ্বাস ?

কেহ নাহি, শুধু বায়ু ফেলিছে নিঃশ্বাস;
শূন্যতার ছায়া,
স্বকৃত্যের মায়ী
জলে স্থলে অন্তরীক্ষে হয়েছে প্রকাশ ।

ডাকিছে দাহুরী সরে প্রহরে প্রহরে ;
চোখে ঘুম নাই,
শুনিতেছে তাই,
পর্যণ বিকল করে সে উদাস স্বরে ।

বিষম দুর্যোগ আজ অগুরে বাহিরে ;

এ বিরহী হিয়া

উঠে শিহরিয়া,

বর্ষার বিলাপ শুনি ভাসে অাখিনীয়ে।

শেফালিকা

উষার বরষি অশ্রু শিশিরের জলে
 কি হুঃখে ঝরিয়া পড় ধরাপদতলে ;
 উদ্ভিদ-বালিকা,
 তুইশেফালিকা !

কেন জেগে বসে থাক রজনীর শেষে
 শুদ্ধ রাত শুভ শুভ বিধবার বেশে ;
 মুখে নাই ভাষা,
 বুকে নাই আশা !

যুঁই বেল গন্ধরাজ আর যত কুল
 ফোটে যবে, পড়ে যায় বনে ছলুছল ;
 পথিকের অঁধি
 লয় তারা ডাকি !

প্রাণ-মনোলোভা সেই কুল কুলগুলি
 প্রিয়-জনে সাজাইতে আনে সবে তুলি' ;
 প্রণয়-পূজার
 তারা উপহার !

তুমিও ত ফুটে থাক আপনার মনে
 মধু হ'তে মিষ্ট হয়ে সৌরভে বরণে ;
 কিন্তু তোর, বালা,
 রূপে নাই জালা !

তোমার সহে না আলো করুণ অঁখিতে,
 সরমে লুকাতে চাও ধূলায় মাটিতে ;
 বিহীন-গরিমা,
 তোমার মহিমা !

আমি ত তোমারে লয়ে ভরি মোর ডালা,
 আনমনে গাঁথি ব'সে অকারণে মালা ;
 জাগে কত স্মৃতি
 তোরে হেরি নিতি !

শৈশবসঙ্গিনী, ওলো মোহিনী আমার,
 ভালবাসি ওই রূপ লাজে সুকুমার ;
 অদ্বত বাণিকা,
 তুই শেফালিকা !

আশার আলোক

মেঘমুক্ত সুবিমল

ঝলমল নভস্থল ;

মাঝখানে উঠিয়াছে

উজ্জ্বল তপন ;

কিরণের খরবাণে

ধরণীর মর্ম্ম হানে,

ছাড়ে ঘন দীর্ঘশ্বাস

প্রতপ্ত পবন ।

নিদাঘের দ্বিপ্রহরে
 দ্বার রুদ্ধ ঘরে ঘরে,
 রৌদ্রময়ী রাতি যেন
 উদেছে ধরায় !
 গৃহকর্ম-অবশেষে
 আলু-থালু ক্লাস্তবেশে
 শিশুরে চাপিয়া বুকে
 জননী ঘুমায়ে ।

ভরা রোদে বটতলে
 বালক বালিকা দলে
 জটলা করিছে বসি
 কলকল স্বরে ;
 কত আশা নাচে বুকে,
 সুখ-হাসি ভাসে মুখে,
 আমি দেখিতেছি সব
 উদাস অন্তরে ।

হেথা মহা উদ্ধে জেগে
 চালায় নিঃশব্দ বেগে
 জ্যোতির বিজয়-রথ
 অরুণ সারথি ;
 বিদ্রু করি স্তম্ভতারে
 কাক ডাকে বারে বারে ;
 এ নহে সমাপ্তি শান্তি,
 এ নহে বিরতি ।

বহুক্ষণ হ'ল ভোর,
 তবুও পাখীটী মোর
 আঁধার কুলায়ে পড়ি'
 লুটায় একাকী !
 হে মধ্যাহ্ন-অংশুমালা,
 সে আঁধারে আলো জ্বালি
 দাঁড়ালে ফুটায় আজ
 তারি অন্ধ আঁধি ।

আল তবে, জাল জালা;

কণ্ঠে দাও তব মালা,

ললাটে মাথায় দাও

বিজয়-বিভূতি ;

শিখাও যৌবনরত,

আলসা নৈরাশ যত

একে একে লও তব

অনলে আহুতি ।

বিদায়

বিদায়ের নামে উঠে বেদনার বাণী ;
 জাগাইয়া তোলে মর্মে অকারণ দ্রাস ;
 যারে ভালবাসি, তারে আরো কাছে টানি,
 'ছেড়ে নাহি দিব'—বলি দৃঢ় করি পাশ !
 তবু যেতে দিতে হয় !—মিছে শুধু ভ্রান্তি ;
 রৌদ্রদগ্ধ দিবা যাবে, জ্যোৎস্নাস্নিগ্ধ নিশি,
 সুখভরা শান্তি যাবে, দুঃখভরা ক্লান্তি
 অনন্ত কালের নীল অঙ্গে অঙ্গে মিশি !

উষসী আসিছে হেরি' অবসাদভরে,
হে রঞ্জিনী, মাগিতেছ নীরব বিদায় !
সাথে সাথে ঘুরিয়েছি প্রান্তরে পাথারে ;
স্নিগ্ধ শব্দা পাতি দিব আজিকে তোমায়
শুধু এই ক'র, সখী, দেখা দিও ফিরে
একটী নির্মল প্রাতে এ জীবন-তীরে !

